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Nota de apresentação 

Receita de Natal 

	 Este ano queremos oferecer-vos um presente em forma de histórias. Podem 
imprimi-lo, dobrá-lo ao meio e pousá-lo debaixo da árvore. Assim, nas noites longas e 
frias que se aproximam, podem pegar nele e partilhá-lo em família.  
	 Escolhemos contos de Natal de escritores portugueses para todas as idades. 
Estão assim organizados: dos mais pequenos para os mais velhos. Vejam o índice, 
leiam as primeiras linhas e decidam qual vos apetece mais. O segredo para que corra 
bem é que estes contos sejam lidos num sítio confortável, quentinho e em voz alta. 
Toda a gente sabe que a voz dos contos espanta o escuro lá fora e faz-nos sentir mais 
próximos de quem está ao nosso lado. 
	 Decidam quem vai ler: os crescidos? as crianças? Uns de cada vez, a competir 
para ver quem lê mais um bocadinho? Não interessa. Desde que quem leia se lembre 
que está a executar um ritual mágico, o de dar som às palavras. Ao lê-las, dá-lhes vida 
e todos conseguem imaginar, cada um à sua maneira, que afinal estão lá dentro do 
conto e não cá fora. 
	 Bebam um chá ou um chocolate quente. Qualquer bebida quentinha vai bem 
com um conto de Natal. Ajuda-nos a aquecer a neve que abunda nas histórias e até 
serve para derreter alguns monstros que de vez em quando aparecem. 
	 Depois de lerem, conversem. Perguntem uns aos outros do que gostaram mais. 
Do que gostaram menos. Que outras histórias de Natal conhecem. Perguntem aos 
crescidos que histórias costumavam contar no Natal quando eram pequenos. 
	 Escrevam uma carta mais prolongada aos amigos e família que estão longe. 
Sim, eu sei que as cartas já não se usam. Mas por isso mesmo, quem não gosta de 
receber uma, assim inesperada, a única escrita à mão na caixa do correio? Contem 
histórias a quem escrevem. 
	 O Natal é tudo isso: partilharmos o que temos, o que sabemos. Darmos às 
crianças tempo de leitura, tempo de histórias, tempo do nosso passado de crianças. E 
eles gostam, sempre intrigados por esta estranheza de nós já termos sido um dia 
pequenos e termos vivido o Natal tão intensamente como eles.  

Londres, 10 de dezembro de 2014 
Regina dos Santos Duarte 
Coordenadora do Ensino Português no Reino Unido e Ilhas do Canal 
Instituto Camões – Embaixada de Portugal em Londres



James Teixeira Gomes, 10 anos
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Não é nada fácil a vida de um Pai Natal
José Jorge Letria

Não é nada fácil a vida de um Pai Natal. Se não acreditam, prestem atenção àquilo que vos vou 
contar. As peripécias são muitas e os azares ainda mais. É por isso que as minhas barbas estão 
cada vez mais brancas. Brancas da neve, que, em flocos, nelas vai pousando, mas também das 
preocupações que não me dão sossego. 
Querem saber como é que se chega a Pai Natal? Então eu vou explicar-vos. Pode ser-se Pai Natal 
de muitas maneiras. Eu, por exemplo, não escolhi esta profissão. Foi ela que me escolheu, sim 
porque os ofícios também podem escolher as pessoas e não o contrário. 
Durante muitos anos eu fui carteiro numa pequena cidade do Norte, onde a invernia durava mais de 
seis meses e onde a luz do sol era caprichosa e fazia muitas caretas antes de aparecer. 
Toda a gente me conhecia e eu conhecia toda a gente. Nessa altura não me chamava Pai Natal e 
sim Thor, um nome comum nos países do norte da Europa, que tratam por tu o gelo, o frio e a 
solidão dos grandes espaços brancos onde só há renas e bonecos de neve com narizes feitos com 
cenouras geladas como estalactites. 
As pessoas costumam gostar dos carteiros, sobretudo nas terras pequenas, porque eles, mesmo 
quando trazem más notícias, também são capazes de deixar uma palavra amiga e um abraço de 
consolo. 
Vi nascer famílias inteiras. Vi desaparecer os mais velhos. Vi as crianças tornarem-se homens e 
mulheres e partirem para as cidades grandes em busca de trabalho. Vi coisas boas e más, alegres 
e tristes e, muito antes de ser Pai Natal, também vi o mal que as guerras podem fazer a quem quer 
viver em paz. 
Como qualquer carteiro que gosta do seu ofício, eu acompanhava a vida das notícias que levava e 
que trazia. Uma lágrima de tristeza no rosto de quem as recebia dizia-me que podiam ser bem 
melhores do que eram. Um sorriso largo mostrava-me que elas tinham trazido felicidade a alguém. 
E eu estava sempre ao lado de quem sofria ou de quem ficava contente, sim porque os amigos são 
isso mesmo. São aqueles com quem se pode contar tanto nas horas boas como nas más. 
— Thor, vê lá que notícias nos trazes hoje! — diziam-me, à passagem, as pessoas que moravam na 
pequena cidade de província, com casas de madeira, usando um tom que era de brincadeira, mas 
também de ameaça. Elas sabiam que eu não lia nem podia ler as cartas que lhes entregava, mas, 
no fundo, acreditavam que eu podia fazer alguma coisa para tornar mais agradáveis as notícias 
tristes e ainda mais alegres as notícias boas. Acho que é assim que os carteiros são vistos um 
pouco por toda a parte e eu não me importava que isso acontecesse comigo, até porque me dava a 
sensação de ter um poder que realmente não tinha. Acreditem que era uma sensação agradável, 
principalmente para um modesto carteiro cujo único poder era o de ler os endereços nos envelopes 
e de os entregar às pessoas certas sem demora. 
Com a idade, comecei a sentir dores nas pernas e nas costas e o exercício matinal de andar vários quilómetros 
ao frio deixou de ser agradável e estimulante. Passei a caminhar mais lentamente e algumas pessoas 
começaram a protestar porque a entrega da correspondência se fazia cada vez mais tarde. 
— Desculpem, mas melhor do que isto já não consigo fazer — lamentava-me eu, com pena de que o meu 
serviço estivesse a perder qualidade. 
Houve mesmo pessoas que não eram da cidade, mas que para lá foram entretanto viver, que pediram ao chefe 
da estação de correios para me substituir, mas ele, que era meu amigo e que sabia como eu era estimado, 
sorriu e limitou-se a responder: 
— Enquanto ele puder andar e quiser continuar a ser carteiro, o lugar é dele. Portanto, a sua substituição está 
fora de questão. 
Fiquei-lhe agradecido por aquele gesto de amizade e de confiança, mas devo confessar que, a partir dessa 
altura, comecei a pensar em retirar-me para ter um fim de vida mais descansado. Mas retirar-me para fazer o 
quê? Para essa pergunta eu não encontrava resposta, mas ela acabou por surgir. 
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Ao longo da minha vida como carteiro conheci muita gente. Uma dessas pessoas era um simpático 
sapateiro chamado Andersen, que tinha ideias arejadas apesar de o seu ofício ser modesto. Era 
casado com uma senhora mais velha e recordo-me bem da alegria que o casal teve quando, num 
dia do princípio de Abril, lhes nasceu o único filho. Era uma criança pequena e muito metida consigo 
mesma. Quando ele nasceu, levei cartas para várias cidades e aldeias a dar a notícia da sua vinda 
ao mundo. Os pais, de tão felizes que estavam, queriam que familiares e amigos partilhassem a sua 
alegria. Ao menino foi dado o nome de Hans Christian e quando cresceu passei a contá-lo entre os 
meus amigos. Eu contava-lhe histórias e ele retribuía com outras que a mãe e o pai lhe contavam, e 
longe estava eu de imaginar que muitas dessas histórias, uma vez postas em livro, viriam depois a 
torná-lo famoso em todo o mundo. 
— Não chores que ele qualquer dia volta — foram as únicas palavras que consegui dizer-lhe no dia 
em que o seu pai partiu para muito longe, para participar como soldado nas campanhas de 
Napoleão Bonaparte, um imperador francês que ele muito admirava. 
O pai de Hans Christian nunca mais voltou, nem as histórias que ele contava ao filho ao adormecer. 
Durante muito tempo ele deixou de querer saber se chegavam ou não cartas de longe com notícias 
frescas e boas. Ninguém mais lhe poderia dar a notícia pela qual ele ansiava: a do regresso de seu 
pai. Um dia vi Hans Christian de malas feitas para partir e perguntei-lhe: 
— Para onde vais, rapaz? Se tu partires, a quem vou eu contar as minhas histórias de carteiro 
velho? 
— Vou para Copenhaga. Quero ser cantor, bailarino, actor, talvez mesmo escritor. Tu qualquer dia 
também vais fazer grandes viagens, como as personagens das histórias de que ambos gostamos 
tanto. 
— Mas eu não passo de um pobre carteiro à beira da reforma —respondi-lhe eu. 
— Mas nada te obriga a teres este ofício até ao fim dos teus dias. Qualquer dia tens uma grande 
surpresa — disse-me Hans Christian, enquanto subia para a carruagem que o levaria até à capital, 
para ser famoso e rico. 
Fiquei a pensar na surpresa de que ele me falou com um sorriso matreiro no rosto magro e pálido, 
mas, mesmo puxando pela imaginação, não consegui descobrir qual poderia ser. 
Nas semanas que se seguiram senti saudades de Hans Christian e das histórias que, fora das 
horas do meu serviço, contávamos um ao outro, dando asas aos sonhos que fazem voar as 
histórias e as lendas por cima das fronteiras que separam os países e os homens. Ele fez-me muita 
falta, porque, sem a sua presença, eu sentia-me mais velho, mais cansado e menos capaz de 
cumprir a minha função de carteiro. As ruas eram agora mais compridas, havia mais casas, rostos 
novos e eu já não era capaz de conhecer toda a gente, como nos velhos tempos da juventude. 
Entristecia um pouco mais todos os dias, ansioso por que chegasse a reforma e, ao mesmo tempo, 
com a esperança de que ela tardasse o mais possível. Afastado do meu trabalho, eu iria sentir-me 
inútil e abandonado. 
Às vezes as crianças, ao verem-me passar, diziam-me: 
— Em vez de cartas cheias de gatafunhos, bem podias trazer-nos um presente bonito, mesmo que 
não seja Natal. 
Foi nessa altura que comecei a receber cartas de muito longe. Primeiro de Itália, depois de Espanha 
e de Portugal. Era Hans Christian quem as mandava e em todas elas me dava conta dos seus 
êxitos literários. Os seus livros eram agora lidos em muitos países e as suas histórias contadas a 
crianças de todo o mundo. Nem podia imaginar a alegria que o seu triunfo me dava. Numa dessas 
dessas cartas ele fazia-me um anúncio estranho e ao mesmo tempo agradável: “Prepara-te, Thor, 
porque dentro de pouco tempo vais receber a visita de uma grande amiga minha que te levará boas 
notícias”. 
Todos os dias eu ficava à espera dessa visita que tardava a chegar. Mas, como sabia que Hans 
Christian não era pessoa para mentir, não desisti de a ver chegar à porta da minha pequena casa 
de madeira, onde as crianças da cidade me vinham pedir que lhes contasse histórias e saber se eu 
tinha presentes para lhes entregar. 
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Os grandes frios de Inverno deixavam-me cada vez mais abatido e com menos vontade de distribuir 
correspondência de rua em rua, de casa em casa. Um dia adoeci com gravidade e os meus amigos 
disseram-me: 
— É tempo de parares. A partir de agora alguém mais jovem se ocupará da tua tarefa. Tens direito a 
descansar e a passear pelas ruas e pelas praças sem a obrigação de entregares cartas e 
encomendas. As pessoas vão sentir saudades tuas, mas podem vir visitar-te a casa. 
Deitando contas à minha pobre vida, que assim se aproximava do fim, nem me apercebi da 
presença, junto à minha cabeceira de doente, de uma rapariga de vestido branco e olhos verdes, 
que parecia ter luz própria, como uma estrela ou uma fogueira nocturna. Quis saber quem era e o 
que fazia ali. 
— Diz-me o teu nome e o que fazes aqui? 
— Não te assustes, porque são boas as razões que me trazem à tua casa. Suponho que Hans 
Christian, nosso amigo comum, te terá falado em mim. 
— Ah, então és tu a surpresa de que ele me falava com tanto mistério — exclamei, satisfeito e 
intrigado. 
— Não sei se sou ou não uma surpresa, mas sou, pelo menos, uma amiga que te vem ajudar — 
disse ela. 
— E posso ao menos saber o teu nome, ou será que não o podes dizer a um pobre carteiro que 
deixou de entregar cartas e que vê a sua vida a aproximar-se do fim? 
— Claro que podes saber o meu nome. Eu sou a Fada do Inverno e venho propor-te um outro ofício 
que, sendo parecido com o que tiveste durante tantos anos, acaba, afinal, por ser muito diferente. 
— E será que posso saber qual é esse ofício que agora me propões? — quis eu saber, já cansado 
de tanto mistério. 
— Venho propor-te que te tornes Pai Natal — esclareceu a fada — e, por aquilo que sei de ti e pelo 
que sei que as crianças sentem a teu respeito, acho que vais gostar muito do teu novo trabalho. 
— Mas eu — respondi, balbuciando com a comoção — não sei o que é preciso fazer para se ser 
Pai Natal e, para além disso, estou com muito poucas forças e a saúde muito fraca. Acho mesmo 
que estou velho de mais para aquilo que me propões. 
— Não deves preocupar-te com nada disso — explicou ela — porque, a partir de hoje, vais ter uma 
saúde de ferro e a idade vai deixar de contar para ti. Em vez de contares os dias, vais contar os 
natais e ficarás sempre com a mesma idade, porque um Pai Natal não pode ser mais novo nem 
mais velho do que tu. Tem que ter sempre a mesma idade e o mesmo aspecto. 
Confesso que a ideia me agradou bastante, mas não me atrevi a acreditar que nada daquilo fosse 
verdade. Eu devia estar a delirar com a febre e a Fada do Inverno não devia passar de uma 
alucinação. 
Foi então que a fada, pegando-me na mão, me levantou da cama e me levou até à janela para ver, 
cá fora, na rua, a parte mais importante da surpresa. 
— Vais fechar os olhos — disse-me — e, quando eu acabar de contar até dez, vais abri-los e ver o 
que está parado à tua porta. 
Fiz exactamente como ela disse e, ao abrir os olhos, deparei com um lindo trenó, puxado por quatro 
parelhas de renas. 
— Gostas? — perguntou ela. 
— Claro que gosto — exclamei — mas não acredito que seja para mim e que vá ser eu a viajar 
nele. 
— Pois podes acreditar no que vês. A partir de agora serás tu a conduzir aquele trenó e a levar, em 
Dezembro, presentes a crianças de muitos países. Claro que vais receber muitas cartas e ter que 
as ler para saber o que querem, de onde são e em que medida podes ou não satisfazer os seus 
pedidos. Mas é mesmo essa a função de um Pai Natal, e não é muito diferente daquilo que fazias 
quando eras carteiro. Apenas terás que viajar mais e não te poderás limitar a entregar encomendas. 
Ouvi atentamente todas as palavras da fada e comecei logo a fazer projectos quanto à forma de 
realizar da melhor maneira o meu novo trabalho. 
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Dividido entre o sonho e a realidade, senti que ela me tocava na testa com a varinha de condão e 
que, ao fazê-lo, se desfazia num clarão, desaparecendo do meu quarto sem sequer me dizer adeus. 
Eu era agora um Pai Natal a sério, com roupa de macia flanela vermelha, gorro da mesma cor com 
uma borla branca na ponta e com barbas ainda mais compridas do que as que habitualmente 
usava. Nesse instante deixei também de sentir dores nas pernas e nas costas e a fraqueza que me 
levara à cama transformara-se num vigor e num bem-estar imensos. Eu nunca me sentira tão bem 
na minha vida. Tornara-me Pai Natal e não ia ter mãos a medir. Quis agradecer ao meu amigo Hans 
Christian, mas não sabia a sua morada, nem o seu paradeiro, já que ele andava agora por todo o 
mundo a visitar cidades, escritores seus amigos e a ver os seus livros traduzidos noutras línguas 
nas montras das maiores livrarias. 
Falando com os meus botões, prometi: “No próximo Natal vou deixar-lhe um presente na chaminé”. 
Alguém havia de me dar a sua morada. 
No começo tudo foi agradável e entusiasmante, até por ser novidade. Eu gostava muito daquilo que 
fazia e não havia pedido que não satisfizesse, mesmo que não fosse fácil de atender. E muitos não 
eram. 
Ao longo do ano chegavam-me cartas e postais de todo o mundo. Alguns até traziam desenhos 
bonitos, feitos a várias cores. Outros vinham escritos com uma letra miudinha e cheia de 
hesitações. Às vezes eu levava horas a tentar decifrar os pedidos que as crianças me faziam. Tive 
que aprender várias línguas e arranjar óculos com lentes mais fortes. Senti a tentação de satisfazer 
primeiro os pedidos das crianças da minha cidade, mas não caí nela. Os pedidos eram satisfeitos 
pela ordem de chegada e primeiro estavam sempre os meninos e as meninas que, ao longo do ano, 
pouco ou nada tinham recebido. Era uma questão de justiça e eu, se já tinha sido justo como 
carteiro, agora tinha de o ser ainda mais como Pai Natal. 
Vi, cá de cima, o mundo a transformar-se: as cidades a crescerem, as populações a aumentarem e 
a movimentarem-se de uns países e de uns continentes para os outros, as fábricas a aparecerem e 
a encherem os céus de fumo espesso e escuro, as pessoas a andarem cada vez mais depressa. 
— Isto nunca esteve tão mal — lamentavam-se os velhos. 
— Eu gosto de ser criança e tenho vontade de ser feliz — diziam-me os mais pequenos. 
Tive que perguntar aos gnomos que me ajudavam e que estavam mais atentos às pequenas e às 
grandes coisas da terra os nomes de estranhos objectos metálicos que eu observava cá em baixo 
em movimento, e eles responderam-me: “São os automóveis, os autocarros e os comboios, os 
aviões e os navios”. Eu nunca percebi verdadeiramente para que servia tudo aquilo, porque os 
meus problemas de deslocação resolviam-se com um simples e rápido trenó. Mas eu sou um Pai 
Natal e as pessoas como eu não devem andar de carro ou de comboio, ou, pelo menos, ninguém 
espera que andem, para que não se estrague a magia das histórias que ajudam a sonhar. 
Os meus maiores problemas foram sempre com os objectos voadores, primeiro com os aviões e 
mais recentemente com as naves espaciais. Já estive em vias de chocar com alguns e só por 
milagre isso não aconteceu. Há uns anos, depois de ter evitado à justa a colisão com um avião 
gigantesco que voava para a Austrália, para a terra dos meus amigos cangurus, ainda ouvi um 
insulto (digo que era um insulto pelo tom e não porque saiba o significado da palavra) que ainda 
hoje me dá que pensar: 
— “Desaparece da minha frente, ovni de uma figa”! — gritou o comandante furibundo, com os olhos 
a faiscarem de raiva. E eu, como era Natal, nem lhe pude responder, senão ainda lhe teria dito: 
— Ovni és tu, meu azelha dos céus. Vai mas é arrumar essa banheira de lata pintada na garagem 
da tua avó. Ovni é a tua prima! 
Mas achei de bom tom ficar calado e seguir viagem. É isso que se espera de um Pai Natal, e foi 
precisamente isso que eu fiz. Era só o que faltava: eu envolvido numa discussão de trânsito! 
O que mais me tem custado em todos estes anos que levo de ofício e que já não têm conta, porque 
eu, depois da minha conversa com a Fada do Inverno, também perdi a conta aos anos que tenho de 
idade, é ver os estragos que as guerras provocam às pessoas e às casas. Até me arrepio quando 
falo nisto, mesmo não vos contando as coisas terríveis que já vi. Um Pai Natal não pode contar tudo 
aquilo que vê. 
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Não me chegam os dedos das mãos para contar os natais em que fiquei sem entregar presentes. 
Levei o meu trenó o mais longe que pude, até perto das casas dos meninos que me tinham escrito 
cartas e postais, mas, na maior parte das vezes, não os encontrei. Tinham deixado de morar ali, 
tinham sido levados para campos longínquos onde as pessoas são tratadas como bichos e alguns 
nunca mais puderam regressar às suas casas. Guardei os seus presentes no meu sótão iluminado, 
sempre à espera de dias melhores e mais pacíficos. Mas esses dias, quando finalmente chegaram, 
já estavam fora de tempo. Muitas vezes chorei sobre as cidades destruídas e incendiadas pela 
guerra e ouvi as minhas renas a perguntarem-me: 
— Porque choras, Pai Natal? 
— Por nada, é do nevoeiro e do fumo que sai das chaminés das fábricas — respondi eu com pouca 
convicção, mas elas perceberam que eu não estava a falar verdade. 
Ninguém tem tanta sensibilidade como os animais para perceber se estamos ou não a sofrer. As 
renas conhecem-me há tantos, tantos anos que, mal eu começo a fungar, sabem logo que é uma 
grande tristeza a tomar conta de mim. 
— Quando ele está assim triste, o melhor é deixá-lo ficar em paz com os seus pensamentos — 
costuma ser este o comentário das renas. 
Mas eu não lhes menti inteiramente quando falei no fumo das fábricas. É mesmo verdade. Cada vez 
mais andam no ar fumos esquisitos e irritantes, dos que fazem chorar, dos que fazem espirrar e dos 
que nos deixam cheios de comichões na pele. Para dizer a verdade, eu acho que as pessoas cada 
vez têm menos respeito umas pelas outras, e, quando o respeito falta, tudo se torna possível. Por 
isso, os meus ouvidos andam cansados de ouvir tantas queixas, das crianças, dos pássaros, dos 
peixes, das árvores e dos rios. Há meses até recebi uma carta de um colibri a pedir-me uma 
máscara contra os fumos de uma grande fábrica que construíram perto do seu ninho. Claro que não 
pude satisfazer o pedido, primeiro porque não costumo dar máscaras anti-poluição e depois porque 
não existem nenhumas feitas à medida dos pássaros, sobretudo quando são pequeninos como os 
colibris. 
Mas os pedidos estranhos não se ficam por aqui. Antigamente pediam-me ursos de peluche, carros 
de bombeiros feitos de lata, marionetas e bonecas de pano. Agora pedem-me coisas muito 
diferentes: jogos de computador, carros telecomandados, leitores de CDs. 
Confesso que tenho feito um grande esforço para me manter actualizado. Leio livros, jornais, 
folhetos explicativos e muita outra papelada. Por aí vejo as voltas que o mundo deu. 
No tempo em que eu contava histórias a Hans Christian e ele mas contava a mim, nada disto 
existia. Era tudo mais simples e menos confuso. Não quero dizer que fosse melhor nem pior. 
Acho apenas que era diferente, muito diferente. Eu sei que o mundo não pára e que tudo se 
transforma. Mas também sei, mesmo sem querer armar-me em filósofo de trazer por casa, que há 
coisas que as pessoas não podem nunca perder: o gosto de conversar, de estar com as outras 
pessoas, de ouvir e de contar histórias, de olhar para o céu e para o mar, nem que seja para contar 
estrelas ou ondas. 
Aqui, o velho Thor às vezes interroga-se: “Será que os presentes que eu entreguei ao longo da 
minha vida fizeram bem aos meninos e às meninas que os receberam? Será que não ficaram mais 
mesquinhos e gananciosos por terem presentes a mais?” 
Ainda não consegui e se calhar nunca conseguirei encontrar respostas para estas perguntas, mas 
não faz mal. Às vezes, as perguntas são muito mais importantes que as respostas, porque nos 
fazem pensar e nos ajudam a fazer pensar os outros. Ainda há pouco abri uma carta vinda não sei 
bem de onde e, lendo o segundo parágrafo, vi que uma menina chamada Bárbara me pedia um 
telemóvel para poder falar a qualquer hora do dia com os primos que estão emigrados no Canadá. 
Vou ver se não me esqueço de satisfazer o pedido da Bárbara, porque é para isso que um Pai Natal 
existe, mas, sinceramente, preferia que ela me tivesse pedido um livro de lendas ou uma boneca. 
Se calhar, são manias que eu tenho. 
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— Pai Natal, este ano tens que me trazer uma televisão gigante para eu ver o que se passa no 
mundo. Quando o ecrã é grande até as guerras são um espectáculo! — disse-me na semana 
passada, à passagem por uma aldeia de montanha, um miúdo de cabelos negros e olhos muito 
vivos, e eu respondi-lhe: 
— Em vez da televisão, este ano vou oferecer-te um livro muito bonito. Não leves a mal, mas 
presentes desse tamanho já não cabem no meu trenó. 
Eu sei que, às vezes, me torno um desmancha-prazeres, mas prefiro dizer o que penso e o que 
sinto. Quanto a dar televisões de presente, prefiro fazer outras escolhas. Não tenho nada contra a 
televisão, mas, como sou do tempo em que ela ainda não tinha sido inventada, tenho saudades das 
noites e dos dias em que havia paciência para sonhar e para inventar histórias. Pode ser que eu 
esteja a ver mal as coisas, mas, se aqui estivesse o meu amigo Hans Christian, era bem capaz de 
me dar razão. 
Embora todos ou quase todos sonhem com o Pai Natal quando são pequenos, eu gostava de vos 
dizer que o Pai Natal também tem sonhos e gosta muito de sonhar. De resto, eu não sei mesmo o 
que seria a vida de um Pai Natal se não fossem os sonhos que o acompanham por toda a parte. 
Ainda esta noite tive um sonho. Sonhei que recebia a minha própria visita. Eu estava a dormir, ainda 
menino, na minha terra fria do Norte, e de repente bateram à porta e era eu que vinha entregar um 
presente a mim mesmo. 
Como vocês sabem, nos sonhos tudo, ou quase tudo, é possível, até sonharmos que recebemos a 
nossa própria visita. Olhei para aquela cara e confesso que ela não me pareceu nada estranha. Era 
eu menino a olhar para mim já velho e a sentir simpatia por aquele homem de barbas compridas e 
brancas que me trazia um presente de muito longe e de um sítio secreto no fundo da noite. Sentei-
me na cama e tentei tocar-lhe nas barbas, mas, como sempre acontece nos sonhos, senti que tinha 
os movimentos presos, que não conseguia sequer mexer um músculo, que estava mais rígido que 
um pedaço de granito numa montanha. Sentei-me na cama e perguntei-lhe: 
— Que presente me trazes? 
— Trago-te um trenó pequenino para tu poderes viajar nele quando tiveres a minha idade — 
respondeu-me o Pai Natal. 
— Mas quem foi que te disse que eu ia querer um trenó para usar quando tiver a tua idade? — 
perguntei eu, em tom de menino esperto e inquiridor. 
— Ninguém me disse, fui eu que adivinhei. Eu sei que quando tiveres a minha idade, barbas tão 
compridas como as minhas e este ar cansado e errante com que hoje me vês, vais precisar de um 
trenó como aquele que agora te ofereço, só que muito maior e com renas verdadeiras. 
— Mas como podes tu saber a meu respeito coisas que eu nem sou capaz de imaginar? 
— Se calhar é a vantagem de ser Pai Natal. Mas eu vou tentar satisfazer a tua curiosidade. Esta 
madrugada, antes de vir bater à tua porta, eu passei pela casa de um outro menino chamado Hans 
Christian, que me pediu para não me esquecer de ti nesta noite de todos os presentes e de todos os 
afectos. E foi isso que eu fiz. Vim até à tua casa para te oferecer este pequeno trenó. Sempre que 
olhares para ele, hás-de lembrar-te de mim e hás-de lembrar-te daquilo que irás ser quando tiveres 
a minha idade. 
Olhei, em sonhos, ainda com a idade de ser um menino, para aquele Pai Natal que era eu com os 
anos que hoje tenho, e senti uma grande ternura. Não por mim, mas por todos aqueles a quem 
consigo dar um pouco de alegria com o recheio mágico do meu saco iluminado. 
E pronto, tinha chegado o momento de acabar o sonho. Eu ia fechar os olhos, mergulhar numa 
escuridão profunda e preparar-me para ser apenas aquilo que sou nesta história que hoje vos conto
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na primeira pessoa: um Pai Natal vindo das terras geladas e brancas do Norte, cheio de coisas para 
contar e de presentes para entregar. 
Agora eu pergunto: será que é real o que vos estou a contar nesta história? Será que há histórias 
verdadeiras? Será que um Pai Natal, mesmo quando conta a sua própria história, não é sempre 
uma figura mágica, nascida da imaginação de quem já foi menino e de quem, sendo menino, 
recebeu, na altura certa, os presentes da alegria e da saudade de ser menino? Podem ter a certeza 
que não vou dar resposta a nenhuma destas perguntas. Porque não quero e porque não sei. Um 
Pai Natal é muito mais interessante quando pergunta do que quando responde. E eu gosto muito de 
ser perguntador. Gosto de perguntar qual é o melhor caminho para chegar mais perto daqueles de 
quem gosto. Gosto de perguntar qual é a morada das estrelas que me iluminam o caminho. Gosto 
de perguntar onde começa e acaba o sonho dos meninos que me inventam em cada noite de 
Consoada. 
Agora estou acordado outra vez, e ainda tenho muito para viajar e outro tanto para contar. Sigo o fio 
de luz deixado por um cometa que atravessa a noite em direcção a lado nenhum. É seguindo estes 
rastos que eu encontro sempre o caminho que me leva até ao fim das histórias e até à casa de cada 
um de vós. Porque vocês me inventam e porque eu, ao saber-me inventado, também me sei amado 
como só os pais, os avós e os grandes amigos podem ser. E, dito isto, só não vos entrego já o 
presente que trouxe para vos dar, porque isso só pode acontecer no fim da história, e eu ainda 
tenho um longo caminho a percorrer até lá chegar. Endireito as costas no assento do meu velho 
trenó e parto para um outro capítulo. 
— Vamos fazer-nos outra vez ao caminho, Pai Natal. Estávamos a ver que nunca mais acordavas! 
— desabafou uma das renas. 
— Atchim! Atchim! — desculpem lá o mau jeito, mas agora passo os dias a espirrar. Nunca sei se é 
Verão ou se é Inverno, se é Primavera ou se é Outono. As estações do ano andam todas trocadas. 
Visto o meu casacão de flanela e faz um calor abrasador. Fico em mangas de camisa e sinto um frio 
de rachar. Vá lá um Pai Natal orientar-se no meio destas mudanças de temperatura! 
A constipação que agora me anda a incomodar apanhei-a há dias quando me saltou um esqui do 
trenó e passei ao relento mais de duas horas a repará-lo. Quando cheguei a casa os gnomos que 
me ajudam notaram que eu tinha o nariz a pingar e os olhos muito vermelhos. 
— O Pai Natal vai ficar de cama e não pode entregar os presentes — disse-me Adónio, o mais 
esperto e espevitado de todos eles. 
Mas eu não me deixei assustar com a perspectiva de ficar de cama. Fui ao armário dos segredos 
antigos buscar um xarope feito a partir de uma receita da minha avó e hoje já estou bastante 
melhor. Não tenho medo de morrer com uma constipação, o que não quero é faltar ao encontro com 
os meus amigos de todo o mundo na noite de Natal. 
O que me está a preocupar é o mau estado em que tenho o trenó. Os esquis estão desengonçados 
e as renas, coitadas, cada vez têm que fazer mais esforço para o puxar através das longas e 
sempre engarrafadas avenidas do céu. Eu bem apito, bem sacudo os guizos e os chocalhos, mas 
ninguém se afasta para me deixar passar. Estão todos muito ocupados a pensar nas suas vidinhas. 
Um grupo de amigos meus do País dos Sonhos Azuis decidiu escrever uma longa carta aos 
governos de vários países, pedindo para me ser dado um trenó novo. Mas as respostas que 
receberam eram quase todas iguais: “O orçamento deste ano não prevê despesas supérfluas”; “as 
nossas disponibilidades financeiras estão esgotadas com a compra de dois novos porta-aviões”; 
“lamentamos informar que a resposta será negativa, mas a verdade é que temos outras prioridades 
para respeitar”; “porque não tentam uma fundação ou uma empresa de brinquedos? A nossa função  
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não é dar subsídios ao Pai Natal”. 
Tudo isto é bem capaz de ser verdade, mas também é verdade que quem escreveu estas cartas de 
resposta gostou sempre, quando era pequeno, de receber as minhas visitas na noite da Consoada. 
Ai, meus amigos, quem manda às vezes tem a memória curta e esquece-se de que um dia já foi 
pequeno. 
Por isso eu vos disse, no começo desta minha história, que tenho passado por muitas peripécias e 
também por muitos azares. O maior de todos os azares aconteceu-me há dias. Ia eu todo satisfeito 
a sacudir as rédeas do meu trenó, quando senti que o tapete fofo das nuvens me fugia debaixo dos 
pés. Senti que me afundava e que, a cair daquela maneira, talvez não tivesse salvação. Foi então 
que, pela primeira vez em tantos anos, pedi a ajuda da Fada do Inverno que não tardou em vir em 
meu auxílio. Vi-a chegar em voo picado, de varinha de condão em riste, no meio de um enorme 
clarão, e achei-a tão bonita e tão luminosa como na primeira luz em que nos encontrámos, quando 
eu dava os primeiros passos no meu novo ofício. 
— Pronto — gritou-me ela — ainda não é desta que vais deixar de ser Pai Natal! 
— Obrigado, Fada do Inverno, pela tua ajuda, mas será que posso saber o que me aconteceu? — 
perguntei eu, cheio de curiosidade de saber como tudo aquilo tinha acontecido. 
— Meu querido Pai Natal — esclareceu-me ela com a sua voz doce e bonita — o que aconteceu foi 
que caíste no buraco do ozono, que é uma das últimas maldades que os homens conseguiram fazer 
a este pobre planeta. 
— Mas o que é o buraco do ozono? — quis eu saber, de tão desnorteado que estava com a 
prolongada queda. 
— É o resultado de todos os males que os homens têm feito à atmosfera, usando e abusando de 
“sprays” e de outros produtos químicos que poluem e estragam. Quanto mais o buraco do ozono se 
alargar, piores serão os efeitos do sol sobre a pele dos seres humanos, sobre as culturas e no 
próprio clima. 
Esclarecido, mas preocupado, ajeitei a minha amarrotada fatiota e fiquei a saber que existe mais um 
problema que todos vamos ter que resolver: o do buraco do ozono. Era só o que nos faltava! 
Está a aproximar-se a grande noite da distribuição dos presentes e eu, como sempre acontece, 
encarrego-me pessoalmente de verificar se tudo está em ordem: os endereços, os laços nos 
embrulhos e as mensagens nos cartões que acompanham cada pacote. Nunca deixei essa tarefa 
em mãos alheias, porque um Pai Natal tem que ser cuidadoso com todas as etapas por que passa o 
seu trabalho. 
Batem-me à porta e vou abrir. Quem me procura é um senhor de idade, muito pálido e magro, 
vestindo roupas escuras de um século anterior àquele em que eu nasci. Traz um velho cavalo preso 
pela rédea e parece estar muito cansado. 
— Eu sou aquele que nunca teve Natal — diz-me — e venho aqui pedir-vos um grande favor. 
— Faça favor de dizer — respondo-lhe, surpreendido com tão inesperada visita. 
— Quero pedir-lhe que, neste Natal, junte a cada um dos presentes que entregar um saquinho de 
sonhos e de mistérios. É que os homens esqueceram-se de como se sonha e isso tornou-os muito 
mais tristonhos e carrancudos, tal como eu. 
— Com certeza que vou satisfazer o seu pedido, embora não saiba onde posso encontrar esses 
saquinhos de sonho e mistério. 
— Essa é a parte mais fácil de tudo isto — respondeu o homem — porque eu trago nos alforges do 
meu cavalo centenas de sacos desses. Têm dentro um pó luminoso de magia e algumas sílabas 
encantadas que só se usam nas palavras das fadas e dos adivinhos. 
— Venham os saquinhos — propus eu — e logo me encarregarei de os distribuir. 
— Nunca pensei que um homem que nunca tem Natal desse com a minha morada — comentei. 
— Não foi difícil, Senhor Pai Natal, porque nós agora pertencemos ao mesmo mundo, que é o do 
sonho e da fantasia. Dar com a sua casa foi tão simples como sonhar. Fechei os olhos, pensei que 
tinha esse desejo e, quando os abri, estava aqui a bater à porta. Nada mais simples. 
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Ainda quis convidá-lo para beber um chazinho de tília, mas ele já estava de partida com a sua 
montada, a caminho de qualquer lugar que eu nunca serei capaz de encontrar no mapa. 
Fechei os olhos e adormeci, exausto de tantas peripécias e visitas inesperadas. Logo à noite vou 
mais uma vez distribuir presentes de Natal às crianças de todo o mundo, no meu velho e 
esvoaçante trenó. E só espero que a protecção da Fada do Inverno, a quem devo o ofício que hoje 
tenho, me impeça de cair de novo no buraco do ozono. 
O velho cavaleiro que nunca teve Natal já deve estar muito, muito longe. As minhas renas começam 
a ficar impacientes com a proximidade da grande viagem através dos céus da noite. “Calma, 
meninas, que vai ser só mais uma viagem para entregar presentes. Não fiquem nervosas. Vão ter 
uma boa recompensa de erva fresca, cenouras e açúcar e muito tempo para descansar”, digo-lhes 
num tom calmo e afectuoso. Toca o telefone e eu atendo. Do outro lado está Hans Christian, que 
me diz: 
— Quero desejar-te um bom Natal e pedir-te que nunca te esqueças desta noite. Ainda vou precisar 
de ti para entrares em muitas das minhas histórias. 
— Obrigado, Hans Christian — respondo. — Desejo que tenhas também uma boa noite de Natal. 
Quanto às histórias, podes contar comigo. Logo à noite passarei pela tua casa para te deixar uma 
lembrança. Quando ouvires os guizos das renas, já sabes que sou eu que estou a chegar. 

José Jorge Letria 
Bom Natal, Pai Natal 
Porto, Edinter, 1996 

 



Jessica Correia, 7 anos
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A estrela de prata
António Torrado

Numa árvore que eu cá sei – que nós sabemos – estão uma estrela de prata e uma 
bola de cristal. 
— O que fazemos aqui? — perguntou a estrela. 
— Estamos a enfeitar — respondeu a bola. 
— O que é enfeitar? — perguntou a estrela. 
— É fazer vista, ornamentar, alindar… — respondeu a bola de cristal. 
Passou-se um tempo e a estrela perguntou de novo: 
— Porque estamos a enfeitar? 
— Porque esta árvore não é como as outras. Os frutos dela são raros. Aparecem um 
dia, luzem o seu quê, conforme sabem ou podem, e depois são colhidos e guardados, 
até para o ano. 
A bola de cristal tinha muita experiência de outros Natais, ao passo que a estrela era 
nova, de prata fresca, e não sabia quase nada. Mas tinha ouvido falar que havia 
estrelas cadentes, estrelas que caem do céu e no céu desaparecem, num sopro de 
luz. 
— Não serei uma dessas? — perguntou à bola. 
— Talvez sejas, talvez não sejas… Mas não experimentes. 
Passou-se um tempo mais, e a estrela guardou para si aquela ideia, uma ideia 
pequenina. “Não experimentes”, dissera-lhe a bola. E se experimentasse? Foi o que 
fez. 
Caiu, num susto, mas como era leve, inocente e frágil, uma corrente de ar, vinda de 
uma porta aberta, algures, levou-a consigo. 
Levou-a consigo e fê-la poisar, sem estrago, no fofo musgo. 
— Olha, é a estrela da gruta — disse alguém que estava a armar o presépio. 
E estrela do presépio ficou. 
Donde estava, onde a puseram, via o presépio, os pastores, os reis magos, as 
lavadeiras com a trouxa à cabeça, as leiteiras com a bilha à cinta, os vagabundos, o 
moleiro, o azeiteiro e todo o povo do presépio e mais as pessoas de carne e osso, que 
vinham admirar aquela lindeza, sorrir para o Menino Jesus e olhar para a estrela, 
suspensa do alto da gruta. 
Estrela de oito pontas que era, a apontar em todas as direcções, nem ela sabia para 
onde, brilhou imenso. 
Brilhou o mais que pôde. 
Para o ano, a estrela de prata já tem muito que contar à bola de cristal. 

António Torrado 



Eduardo Oliveira, 9 anos
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O Avô Fernando
José Vaz

O avô Fernando chegou de longe com uma mala muito pesada. Ajudei-o a levá-la para o meu quarto 
e não o larguei mais, enquanto não a abriu. O que traria ele dentro daquela mala tão grande? 
Prendas de Natal? Surpresas? Brinquedos? Livros? – perguntava a mim próprio. Mortinho de 
curiosidade, andei à sua volta como uma mosca, a zumbir perguntas. 
— Ó avô, o que é que trazes? 
Tem calma, tem paciência, que logo te mostro! – aconselhou, ainda com a voz ofegante por ter 
carregado comigo aquela mala. 
— Anda lá, diz-me só a mim, que eu não digo a mais ninguém! 
— As prendas e as surpresas só se mostram logo, depois da ceia. Não sejas chato! 
— Diz-me, que eu prometo guardar segredo! – insisti. 
Como tinha de entregar à minha mãe uns produtos para a ceia, que tinha trazido da sua terra, 
começou a abrir a mala devagarinho e eu fiquei à espera que de lá de dentro saísse qualquer coisa 
de mágico: um avião que voasse – vrrruuum, vrrruuummm – ou uma coisa assim… capaz de fazer 
pasmar os meus amigos. 
Mas não. Apareceram, entre a escova de dentes, a gilete, o pincel da barba, uma toalha de rosto e o 
pijama do meu avô, vários embrulhinhos amarrados com fitas coloridas, uma garrafa de azeite, um 
queijo, uma broa de Avintes, um frasco de azeitonas e uma garrafa que parecia ter dentro água 
amarela. 
Avô, que prenda me vais oferecer? 
Que prenda me vais dar a mim? 
Não lhe respondi. A um canto, estava um rolo envolvido em papel azul-marinho, prateado. 
— E isso, o que é? É um telescópio? É um caleidoscópio? 
— Olha que tu és muito pegajoso! Está bem, pronto! Eu digo-te, se não, nunca mais te calas. Isso é 
uma luz para o Natal! 
— É de ligar à electricidade? É de acender? É uma estrela para pôr no presépio? – perguntei, 
agitado. 
— Não. Isto é o Espírito do Natal! – exclamou o meu avô, com mistério na voz. 
Espírito? Igual àquele da Lâmpada do Aladino? Se esfregar, sai um génio que faz tudo o que a gente 
quer? Ó avô és mesmo fixório! Mostra, avô, mostra! 
Para não me aturar mais, ele ia a desembrulhar o rolo de papel prateado, quando foi salvo da minha 
curiosidade pelo chamamento da minha mãe: 
— Venham para a mesa! 
O meu avô, ainda a arfar da viagem, desceu devagar com a mão no corrimão, e eu acompanhei-lhe 
os passos. 
O meu pai fechou-se na sala de jantar e, querendo fazer um bonito, não nos deixou entrar na sala, 
onde a mesa já estava posta para a ceia. 
As luzes estavam apagadas e a porta fechada. Quando íamos para entrar, o meu pai, muito 
teatreiro e eufórico, fez: 
— Te te te tzzéééé! ! ! – e abriu a porta e as luzes. 
Senti uma baforada quente e fui abraçado por um cheirinho a rabanadas, a sonhos, a filhoses, a 
aletria com desenhos de canela e a bilharacos, que era um doce que o meu avô apreciava muito. 
A iluminação da sala estava um espanto, a mesa um espectáculo, a lareira soltava línguas de fogo e 
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e a música ambiente eram as vozes de anjos de um CD que a minha mãe comprara de propósito 
para aquela noite. 
Por cima da lareira, o meu pai pôs o presépio e ao canto construiu uma Árvore de Natal, apenas com 
ramos de pinheiro, porque pensava ele que as árvores não se deviam abater. 
Disse-me uma vez: 
— Se um dia tiveres de cortar uma árvore, deves pedir-lhe desculpa, ouviste? Uma árvore é um ser 

vivo! 
O meu avô dirigiu-se ao presépio, mirou-o e remirou-o e, por fim, disse: 
— Que engraçado! Nunca vi um presépio assim: o Menino Jesus está ao colo da mãe e a 
manjedoura vazia. Ó Castro, dou-te os meus parabéns, o presépio está muito bonito! 
Os olhos do meu pai brilharam com o elogio. 
E sabem porquê? É que o meu avô achava que o meu pai era um bocado azelhote para fazer coisas 
e habilidades com as mãos. 
Era a primeira vez que ele vinha a nossa casa, depois do segundo casamento da minha mãe. 
Para o impressionar, os meus pais receberam-no com mimos e atenções como se fosse um rei. 
Por causa disso, eu comecei a ficar um bocado chateado. Até parecia que os meus pais, naquela 
noite, decidiram riscar-me do mapa das suas atenções. 
Mas não, para mim, aquele Natal não foi só uma noite de paz, foi uma noite de pazes. 
— Ah, já me esquecia… Olha, Mário, vai à minha mala buscar o Espírito do Natal, mas trá-lo com 
cuidado, não lhe mexas, ouviste? – pediu-me o avô Fernando. 
O meu pai e a minha mãe cruzaram os olhos de interrogação, ao saber que o meu avô tinha trazido 
para casa um espírito. 
Subi a correr as escadas que davam para o meu quarto e senti que os bichos carpinteiros da 
curiosidade me atacavam com perguntas: 
O que estaria dentro daquele rolo de papel prateado? Seria mesmo um espírito? E os espíritos têm 
a forma de um charuto comprido? Seria uma brincadeira ou uma história do meu avô? Pelo sim e 
pelo não, passei os dedos, ao de leve, pelo rolo. 
E se o tal espírito saísse do tubo e me falasse: “Diz-me, Mário, meu amo, que desejas? Diz-me, que 
a tua vontade será satisfeita!” 
Se isso me acontecesse, o que é que eu desejaria? Sei lá, se não ficasse atrapalhado, era capaz de 
pedir: 
— Ó alma boa, ó espírito da luz, quero que arranjes alguém que me faça os deveres de casa, quero 

um avião a sério que aterre no meu pátio e quero uma moto a motor! 
Estava a minha imaginação com gás na tábua quando ouvi a voz do meu avô: 
— Então, vens ou não?! 
Desci as escadas a correr e entreguei-lhe o rolo de papel prateado. Fiquei à espera, para ver o que 
de lá saía. 
Era agora, era agora que eu ia conhecer o tal Espírito do Natal. Como o avô desembrulhou o rolo 
com muito cuidadinho, eu comecei a acreditar que, se calhar, havia ali mesmo qualquer mistério. 
Desenrolou, desenrolou, até que… apareceu uma simples vela de cera branca. 
— Oooohhhh! Uma vela! – disse de mim para mim, muito desiludido. 
Embora a sala estivesse inundada de luz, o avô Fernando riscou um fósforo, pediu à minha mãe um 
castiçal, acendeu a vela e colocou-a no centro da mesa. Depois, disse: 
— Na chama desta vela mora o Espírito do Natal! Nesta noite, nesta mesa e nesta chama, para 

mim estarão presentes todos os nossos antepassados, todas as nossas recordações e todas 
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as pessoas de quem gostamos. Está o meu pai e a minha mãe, está a tua… está a tua… avó que 
Deus tenha… 

O meu avô parou de falar e, em vez de palavras, saíram apenas lágrimas grossas que escorreram 
pela cara abaixo. 
O silêncio que se fez foi tão grande que ficámos todos muito encolhidos, sem saber o que dizer. 
Quem nos salvou do peso do silêncio e das lágrimas foi a minha mãe: 
— Então, então, pai, hoje é Natal! – falou baixinho a minha mãe, misturando a fala com um beijo. 
— Vamos à ceia! – disse, por fim, o avô, ainda com a coragem engasgada. 
Depois, comemos, rimos, jogámos ao rapa, ao tira, ao deixa e ao põe até que chegou a hora da 
distribuição das prendas. 
O meu pai deu-me um livro, a minha mãe uma camisa aos quadrados e o meu avô umas grossas 
meias de lã. 
Eu fiquei muito desconsolado porque esperava um brinquedo de espanto, daqueles que fizessem 
roer de inveja os colegas da rua. O meu avô andava sempre com os pés frios e trouxe meias de lã 
porque, se calhar, pensou que sofríamos todos do mesmo mal. 
Estava tudo a correr bem. Até o meu pai, que andava quase sempre, “cabisbundo” e “meditabaixo”, 
ria-se, ria-se até mais não. A certa altura, o avô chamou-me para a sua beira e disse-me: 
— Olha para a luz da vela. Fixa o Espírito do Natal! O que vês? Eu lá olhei, mas o que via era que a 

chama se inclinava, lenta mente, ora para um lado, ora para o outro. 
— Vês alguma coisa? 
— Não vejo nada. Só a chama a dizer não, devagarinho! 
— Para mim, na Noite de Natal, esta chama significa tudo o que o ser humano tem de bom dentro 
de si: a saudade do amor, da amizade e da partilha das coisas. É por isso que lhe chamo o Espírito 
do Natal. Nesta noite, quando fixo a luz da vela, diante dos meus olhos passam, como se fosse em 
cinema, histórias e vidas das pessoas que amei e se cruzaram comigo ao longo dos anos. 
Estou agora a olhar para ela e estou a lembrar-me do Natal mais lindo que eu tive em toda a minha 
vida. Queres que te conte? 
— Conta, avô, conta! 
— Mas olha que é uma história triste! Mas verdadeira! 
— Não faz mal! Mesmo assim, conta! 
A minha mãe e o meu pai aproximaram-se do sítio onde nós estávamos. O avô fixou os seus olhos 
de formiga na chama da vela e, com uma voz quente e pausada… 
— No tempo em que o Natal custava a chegar, vivia eu numa casa pequenina. Eu era pobre e não 
tinha brinquedos, mas não me importava. Bastava o cheiro que andava pelas ruas e pelos caminhos 
a fazer miminhos de fraternidade no coração das pessoas. 
Era por isso que, quando tinha a tua idade, na véspera de Natal, ao passar pelas outras pessoas, 
dizia, cheio de alegria: 
— Hoje é Natal! 
A pouca distância de minha casa, havia uma outra, que não era bem casa. As paredes eram de 
chapa velha e o chão de terra batida. 
O vento entrava por tudo o que era frincha e o frio estava ali plantado. 
Uma fogueira fazia de fogão e a única cama que havia era feita de paus de pinheiro, ainda por 
descascar. 
E nessa casa que não era bem casa, tão pequenininha e tão pobre de tudo, morava a Ti Adelaide
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Tintureira e os seus filhos: a Rosa e o Domingos. 
(…) 
Naquele tempo, a Ti Adelaide Tintureira e os filhos viviam da venda da lenha, apanhada nos pinhais, 
e de pequenos serviços que lhe encomendavam. Ela e os filhos vestiam do que algumas “almas 
caridosas” lhe davam. 
Passavam muito mal e, quando se vive assim, nem é bom sentir o cheiro do Natal nem ouvir falar 
de prendas nem de rabanadas. Isso só serve para entristecer a vida de quem tem pouquinho. 
— Natal é um dia como os outros! – dizia a Ti Adelaide Tintureira para tentar convencer os filhos a 
não olharem para as roupas novas que os outros meninos vestiriam no dia seguinte. 
Na noite de Natal, em cima da nossa pequena mesa, já fumegava a travessa de bacalhau cozido 
com batatas e couves-galegas. 
Nesse ano, para além das rabanadas, havia um bocadinho de queijo, uns pastéis comprados no 
Porto e uma garrafa de vinho fino, oferecida pelo Ti Zé Estureta, como consoada, por lhe gastarmos 
da mercearia. 
Para operários de vida dura, aquela ceia de Natal era quase um banquete de rei. 
Quando íamos iniciar a refeição da noite de Natal… 
— E se fôssemos chamar a Ti Adelaide Tintureira e os seus filhos para cearem com a gente? – 

propôs o meu pai. 
A minha mãe disse que sim e, momentos depois, eu batia à porta da barraca da Ti Adelaide 
Tintureira. 
Lá dentro, a chama da candeia de azeite furava a escuridão e os olhos da Rosa e do Domingos 
enchiam de tristeza aquela noite, que não era bem igual às outras. 
Sem saber o que dizer nem fazer, seguiram-me até à porta da minha cozinha. 
Disseram boa noite com voz sumida e, quando se sentaram à volta da mesa daquela família de 
pobres operários, que era a minha, dei com uns olhos verdes, acesos de alegria. 
Eram os da Ti Adelaide Tintureira que pagava aquele gesto bonito com um olhar que já não usava 
há muito tempo: um olhar de felicidade. 
Quando acabámos de comer e de jogarmos o rapa a pinhões, vim cá fora e, pelo intervalo das 
folhas de uma laranjeira, vi, lá longe, o brilho de uma estrelinha que mais ninguém viu. 
Agora, quando olho para o céu, lembro-me dos olhos acesos da Ti Adelaide Tintureira, que foram 
morar para as estrelas e que me aparecem, na noite de Natal, para me recordarem dos bons 
sentimentos que ainda não foram apagados do coração das pessoas. 
Quando o avô Fernando se calou, olhei para a chama da vela e senti que o Espírito do Natal estava 
ali e me tinha visitado naquela noite. 

José Vaz 

Hoje é Natal

(cortado)  
Ed. Gailivro, 2000 



Ana Catarina Loureiro, 12 anos
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Há sempre uma estrela no Natal
Luísa Ducla Soares

É véspera de Natal. Mas não para Irina. Para ela só será Natal a 7 de Janeiro, quando as aulas tiverem 
recomeçado. 
A mãe aproveita umas horas extra, na pastelaria, para preparar fornadas de bolos-reis. 
O pai, antes de sair, marcou-lhe páginas e páginas de trabalhos de casa. É preciso, para poder acompanhar 
os colegas.  
Folheando o dicionário, a pequena ucraniana procura as palavras portuguesas que há-de escrever em 
frente das que tão bem conhece. 

ОЛiВЕДЬ — lápis 

ЗОШИТ — caderno  

КИГА — livro  

ШКОЛА — escola  

Tudo diferente! Até o abecedário… Na escola, os outros fazem pouco dela e chamam-lhe “língua de trapos”. 

Que quererá isso dizer? 
Vai à página 190, logo em seguida à 293. Era de calcular… 
Tem, no entanto, orgulho em ser a melhor a matemática. Ninguém a bate em contas. Quando a professora 
entrega os testes e lhe dá vinte, há sempre um grupinho irritado que, no recreio seguinte, se junta, numa 
roda, à sua volta, cantarolando: 
Irina, Irina, Irina, 
Que menina tão fina! 
Tem cara cor de sal, 
Olhos cor de piscina. 
Cabelos cor de margarina. 
Ai, doem-te as saudades? 
Vai tomar aspirina. 
Na Ucrânia deixou tantos amigos… 
Evita aqueles olhos escuros que se fixam nela, uns curiosos, outros trocistas, outros indiferentes. 
Sente-se como uma extraterrestre. Porque é que os pais a mandaram vir? 
Isola-se no recreio, a um canto, tentando desvendar a algaraviada das conversas. Às vezes, o Afonso 
murmura-lhe ao ouvido um segredo: 
— Pareces uma fada! 
E foge logo a correr. 
Que palavrão será “fada”? Nem vale a pena procurar no dicionário. Algumas palavras que lhe dizem nem 
sequer lá vêm. (…) 
Com lágrimas nos olhos, Irina vai agora à janela e vê as luzinhas acender e apagar nas árvores despidas. 
Por trás das paredes deslavadas das velhas casas, decerto se celebra a consoada. Como será? 
Doze pratos se punham na mesa de festa no Natal da sua terra. Uma em memória de cada apóstolo. 
É Natal em Portugal. Que interessa? A família está dispersa. A mãe a fazer bolos-reis que não vai provar 
porque para os ortodoxos é tempo de sacrifício e jejum. O pai lá anda, na construção civil. Como mais 
ninguém queria trabalhar na noite de 24, foi, sozinho, pintar um café que está a ser remodelado, ao fundo 
da rua. Os dois irmãos mais novos ficaram em Priluki, lá longe, com a avó.
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Irina aquece a sopa e arranja uma sandes de queijo. Como pesa o silêncio! 
De repente, sente um grito abafado no andar de cima. Algum assalto? Alguém que caiu? Não sentiu passos 
nem o baque de uma queda… 
Com o coração a bater, põe-se a espreitar pelo óculo. Nada! 
— Acudam! Acudam! 
Mais ninguém se encontra no prédio. As lojas do rés-do-chão estão fechadas, os vizinhos do primeiro andar 
foram de férias. Por cima, na mansarda, mora uma rapariga nova, gorda, pálida. 
Irina abalança-se a subir. A porta encontra-se apenas encostada e a miúda entra, a medo. Já ninguém grita. 
Um gemido fraco ecoa ao fundo do corredor. 
Haverá feridos? Tem horror ao sangue. Por um momento, pensa em voltar para trás. Mas prossegue, pé 
ante pé, até ao quarto. 
Deitada na cama, a moça, que ela conhece de vista, geme, agarrada à barriga enorme. Irina aproxima-se, 
repara que está alagada em suor. 
— Ladrão atacar tu? Estar doente? 
Tremendo, a outra responde: 
— Chama o 112. O bebé vai nascer. 
Que será o 112? Estará ela a delirar? Quase desfalece. 
Então Irina precipita-se pela escada abaixo. A rua encontra-se deserta. Não conhece ninguém nas 
redondezas. Corre até ao café onde o pai está a pintar paredes. 
— Pai, pai! — grita ela. 
Anton desce do escadote, pousa o rolo, inquieto ao ver a filha naquela aflição. 
— Que foi? Aconteceu alguma desgraça? 
Mal sabe o que se passa, marca um número no telemóvel, dá a morada, pede urgência. Segue-a em passo 
apressado. Sobre eles desaba uma chuva gelada. Ficam com os cabelos a escorrer, encharcam os sapatos 
nas poças que, num instante, se formam. 
Chegados ao prédio, o ucraniano galga os degraus dois a dois, entra sozinho no quarto da vizinha. A filha 
fica à espera. 
— Irina, ferve uma panela de água. Traz-me um frasco de álcool, uma tesoura, toalhas. 
A miúda obedece, confusa. 
— Traz-me roupa lavada, para me mudar! 
O pintor despe o fato-macaco, sujo de tinta e de pó, na casa de banho, enfia uma camisa branca, umas 
calças desbotadas. Esfrega as mãos e a tesoura com álcool. 
— Irina, a água já ferve? 
De novo no quarto, fala pausadamente com a rapariga, em voz alta. Ouve-se tudo cá fora. 
— Força! Coragem! Está quase… 
De súbito ouve-se o choro de um bebé. 
— Entra, Irina — diz, pouco depois, o pai. — Vem ajudar. Já és crescida. 
Entrega-lhe o recém-nascido. 
A rapariga, na cama desalinhada, sorri. 
— Embrulha-o num xailinho. Está na gaveta do meio. 
Irina aconchega aquele corpo tão pequenino e frágil. Embala-o devagarinho, como fazia com as bonecas. 
Uma minúscula mãozinha aperta então o seu polegar. 
O alarme de uma ambulância apita. Pára à entrada do edifício. Duas enfermeiras precipitam-se pela porta 
dentro. 
— Então, viram-se atrapalhados? Um parto faz sempre confusão, principalmente aos homens. 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— Sou médico — confessa o ucraniano. — Mas, em Portugal, ando nas obras… 

As enfermeiras cruzam um olhar subitamente triste. Examinam a criança. 

— O bebé nasceu no dia de Natal. É o nosso Menino Jesus. 

A mãe olha para o homem e pergunta: 

— Como é que o doutor se chama? 

— Anton. 

— António? Quer ser o padrinho? Vou pôr-lhe o seu nome. 

As enfermeiras levam a rapariga e o bebé para a ambulância. 

— Vão dar um passeio até à maternidade. Estão ambos óptimos. 

— Manhã nós visitar! — exclama a garota. 

Já passa da meia-noite. Pai e filha descem até ao patamar do primeiro andar. Na escada nunca há luz. 

Felizmente a gente do 112 usa lanternas… Mas, logo que o pessoal da ambulância se afasta, a escuridão 

instala-se. Às apalpadelas, o pai mete a chave na fechadura. Tropeça num embrulho. 

— Que será? — espanta-se ele. — Esta é uma noite de surpresas. 

Sobre o tapete de cairo está um embrulho enfeitado com um laçarote cor-de-rosa. Traz um bilhete preso 

com fita-cola. 

Para uma fada loura. 

com amizade 

A menina abre-o. É um conjunto de canetas de ponta de feltro. 

— O Pai Natal português não se esqueceu de ti — ri-se o médico. 

— O Afonso é a única pessoa que me trata por fada — replica a Irina, um bocadinho corada. 

Corre para o dicionário, passando as páginas até à número 159 e exclama, radiante: 

OЗНАКА — fada
Depois, pega numa folha de papel e desenha, a amarelo, uma estrela a brilhar, a brilhar, a brilhar. 

Luísa Ducla Soares 

Há sempre uma estrela no Natal 

Porto, Civilização Editora, 2006 

 
 



Madalena Mota, 8 anos



 
 

Um poema por dia nem sabe o bem que lhe fazia…



Laura Martins McKay, 8 anos
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Prelúdio de Natal

Tudo principiava 
pela cúmplice neblina 
que vinha perfumada 
de lenha e tangerinas 
Só depois se rasgava 
a primeira cortina  
E dispersa e dourada 
no palco das vitrinas 
a festa começava  
entre odor a resina 
e gosto a noz-moscada  
e vozes femininas 
A cidade ficava 
sob a luz vespertina 
pelas montras cercada  
de paisagens alpinas 

David Mourão-Ferreira 
Obra Poética, Presença 



�30

Natal

Fui ver ao dicionário de sinónimos  
a palavra mais bela e sem igual,  
perfeita como a nave dos Jerónimos...  
E o dicionário disse-me Natal.  
 
Pergunto aos poetas que releio:  
Gabriela, Régio, Goethe, Poe, Quental,  
Lorca, Olegário...E a resposta veio:  
E é Christmas...Natividad...Noël...Natal.  
 
Interroguei o firmamento todo!  
Cobra, formiga, pássaro, chacal!  
O aço em chispa, o "pipe-line", o lodo!  
E a voz das coisas respondeu Natal!  
 
Pedi ao vento e trouxe-me, dispersos, 
- riscos de luz, fragmentos de papel - 
cânticos, sinos, lágrimas e versos:  
Um N, um A, um T, um A, um L...  
 
Perguntei a mim próprio e fiquei mudo...  
Qual a mais bela das palavras, qual?  
Para quê perguntar se tudo, tudo,  
diz Natal, diz Natal e diz Natal?! 

 
 
Adolfo Simões Müller, Moço, Bengala e Cão - Poemas, 1971  
Edição do autor, Lisboa 
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Ao menino Jesus

Hoje é dia de Natal 
Mas o Menino Jesus 
Nem sequer tem uma cama, 
Dorme na palha onde o pus. 
  
Recebi cinco brinquedos 
Mais um casaco comprido. 
Pobre Menino Jesus, 
Faz anos e está despido. 
  
Comi bacalhau e bolos, 
Peru, pinhões e pudim. 
Só ele não comeu nada 
Do que me deram a mim. 
  
Os reis de longe lhe trazem 
Tesouro, incenso e mirra. 
Se me dessem tais presentes, 
Eu cá fazia uma birra. 
  
Às escondidas de todos 
Vou pegar-lhe pela mão 
E sentá-lo no meu colo 
Para ver televisão. 
  

Luísa Ducla Soares, 
Conto Estrelas em Ti, Campo das Letras  
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Receita de Ano Novo

Para você ganhar belíssimo Ano Novo  
cor do arco-íris, ou da cor da sua paz,  
Ano Novo sem comparação com todo o tempo já vivido  
(mal vivido talvez ou sem sentido)  
para você ganhar um ano  
não apenas pintado de novo, remendado às carreiras,  
mas novo nas sementinhas do vir-a-ser;  
novo  
até no coração das coisas menos percebidas  
(a começar pelo seu interior)  
novo, espontâneo, que de tão perfeito nem se nota,  
mas com ele se come, se passeia,  
se ama, se compreende, se trabalha,  
você não precisa beber champanha ou qualquer outra birita,  
não precisa expedir nem receber mensagens  
(planta recebe mensagens?  
passa telegramas?)  

Não precisa  
fazer lista de boas intenções  
para arquivá-las na gaveta.  
Não precisa chorar arrependido  
pelas besteiras consumadas  
nem parvamente acreditar  
que por decreto de esperança  
a partir de janeiro as coisas mudem  
e seja tudo claridade, recompensa,  
justiça entre os homens e as nações,  
liberdade com cheiro e gosto de pão matinal,  
direitos respeitados, começando  
pelo direito augusto de viver.  

Para ganhar um Ano Novo  
que mereça este nome,  
você, meu caro, tem de merecê-lo,  
tem de fazê-lo novo, eu sei que não é fácil,  
mas tente, experimente, consciente.  
É dentro de você que o Ano Novo  
cochila e espera desde sempre. 

Carlos Drummond de Andrade ANDRADE, C. D. Receita de Ano Novo. Editora Record 
2008. 



Dominick Gomes, 9 anos
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